■ 王佳佳
　　刚工作两年，就因工作调动去往“大公鸡”的腹部，温暖湿润的气候成就了水果的天堂，大街小巷经常有水果的叫卖声。但最引人注目的还得是几个青黄驳杂的庞然大物，小贩手持短刀，剖开那厚皮，便露出排列整齐的黄色果苞。其气味浓烈，像是要把整个夏天的热气都凝结在一起，甜腻中带着几分腥膻，叫人躲闪不及。路人捂着鼻子快步走过，却在拐角处忍不住回头张望。
　　我站在三步之外，看他的刀如何巧妙地避开那些凸起的瘤刺，切入青黄相间的厚皮。刀锋过处，便露出里面密密麻麻排列的黄色果苞，像是某种昆虫的巢穴，又像是被强行剖开的蜂房，黏稠的汁液在阳光下闪着琥珀色的光。
　　“要尝尝吗？”小贩抬头问我，手上动作不停。他的指缝里积了一层胶质的金黄，指甲盖染成了褐色。
　　我摇摇头，却又挪不动脚步。记得小时候，父亲总爱买这种水果回家。他坐在院子里的藤椅上，仔细地把果苞一个个剥出来。我和姐姐蹲在旁边，等着分食那些裹着黏液的果肉。
　　远处传来收废品的摇铃声，和记忆里的声音重叠在一起。那时候的夏天特别长，蝉鸣从早响到晚，父亲的白背心上洇出深浅不一的汗渍。一边剥菠萝蜜，一边给我们讲他小时候爬树摘果子的故事。那些故事我已经记不清了，只记得他说话时，喉结上下滚动的样子。
　　小贩开始把剥好的果肉装进塑料袋。他的动作让我想起父亲的手指，同样粗糙，同样沾着洗不掉的黄色。我突然开口：“给我称两斤吧。”
　　回到宿舍，我把果肉倒进瓷盘，学着父亲的样子慢慢品尝。甜腻的汁水在舌尖化开，恍惚间又看见父亲坐在藤椅上，把最饱满的果肉挑给我和妹妹。阳光穿过树叶，在地上投下斑驳的影子。