张刚
　　铅灰色云层压在滁河水面之上，八月的雨，从午后淅淅沥沥落至傍晚。我没有打伞，大步向河湾处走去，作为沪宁合高铁项目的建设者、记录建设瞬间的通讯员，此行的目的，便是亲眼见证六合特大桥跨滁河主桥的完美合龙。
　　雨幕里，贴着中铁标识的钢箱梁向上提升，那一刻，三年多来扎根滁河岸边的点滴过往，伴着河风与雨声，尽数涌上心头。时光回溯至2023年初，我初次踏足六合滁河大堤。彼时两岸只有荒芜堤岸，河水静静流淌，田野阡陌纵横，一座跨河高铁大桥只停留在图纸之上。
　　桩基扎根河堤，承台托举塔身，随后主塔拔地而起。高空作业风险重重，大风、暴雨、高温轮番考验着建设团队。主塔封顶那日，阳光穿透云层落在塔柱上，我拍下项目员工仰头凝望高塔的画面，文字里写满属于中铁人的奋进担当。
　　滁河之上并非只有一座桥梁。6月30日凌晨，宁淮铁路跨滁河矮塔斜拉桥顺利合龙。两座大桥横跨同一条河道，宁淮城际铁路与沪宁合高铁双线并行。矮塔斜拉桥合龙的喜悦尚未消散，大家又转身投入钢混混合钢构桥的攻坚。
　　这一路，大堤印满我的足迹。每当我站在大堤上，望着桥墩一节一节拔地而起，桥面一天天往对岸伸过去，心里便生出一种踏实的欢喜，像农民瞧着田里的青苗拔节那样满心笃定。
　　雨丝漫天飞舞，却挡不住合龙的喜庆。技术人员紧盯仪器，反复核对毫米级精度，施工人员有序配合，默契完成对位、拼接、固定。雨水浸透大家的工作服，没有人退缩懈怠，目光齐齐汇聚在河面上空的钢箱梁上。当最后一段梁体严丝合缝嵌入合龙口，现场骤然响起欢呼，雨声、欢呼声、机械轰鸣声交织在一起，响彻整条滁河大堤。
　　雨势渐缓，云层缝隙透出一缕微光，落在崭新的钢箱梁上。大堤上的脚印，新的旧的，都叫雨水冲模糊了。回头再看，对岸的桥下，还站着几个人影，正望着河面出神。只是他们望的，到底是三年前那道静静的水，还是今天这钢铁的长虹，我就说不清了。