黄金凤
　　六月末的日头毒辣，晒得钢筋烫手。老刘蹲在楼板边缘，捏着卷尺量预埋件间距。他是老党员，本可回乡谋个清闲，却一头扎进工地。工友说他的眼睛是尺子做的——哪根钢筋松了半圈，哪块模板偏了些许，他一眼就能瞧出。
　　一回大风预警，工人全撤了，他却打着手电转到半夜：缆绳紧了没？排水沟通了没？临边防护有无破口？他非得自己走一遍才安心。次日风最大时，他站在值班室窗前，攥着对讲机，望着雨幕里的脚手架，一动不动两个钟头。事后问他怕不怕，他愣说：“哪顾得上怕，就想着一件事——党旗插在这儿，我就得替这面旗守着。”
　　手机响了，是家里来电。他没接，等量完最后几处才回拨。孩子问他何时回去过暑假，他说忙完这阵就回。擦屏幕灰时，那头已挂了。
　　太阳快落山时，他又上了楼顶。西边云烧得通红，焊枪火星像碎金子。老刘仰头看着主楼外墙——再过一阵，这楼就要交付，会有几百户人家搬进来，在他亲手校验过的房间里过日子。
　　收工哨响，他走在最后。影子被夕阳拉长，铺在刚浇筑的水泥地上，像一根沉默的标尺，丈量着城市的生长，也丈量着一个党员最朴素的刻度——不说漂亮话，只把每件事做到让人放心。
　　月亮升起，探照灯亮了。老刘坐在值班室里闭目养神，身旁是“党员突击队”红旗。远处车声模糊，像城市在打鼾。他就那样坐着，像一粒嵌在水泥里的石子，不起眼，却结实得很。