唐心荷
　　党史中有一把钳子，格外滚烫。
　　1951年，抗美援朝战场，清川江大桥遭轰炸，杨连弟带战友冲上桥面抢修。洪水冲垮浮桥，他被激流冲走，战友拼死救起，上岸时手里仍死死攥着拧钢丝的钳子。他心里只有一个念头：钳子不能丢，桥还得架，前线物资等不起。
　　那把钳子拧紧的是钢铁，更是信念。他知道，松开钳子就松开了胜利的命脉，洪水冲不垮他心里的“钢索”。　　
　　这个细节击中了我。没有豪言壮语，没有计较个人得失，只有一个党员的本能：工具在，桥就在。
　　杨连弟不止一次这样。他曾攀上45米高桥墩获“登高英雄”，也曾利用敌机间隙白天施工，更在急流中架起钢轨浮桥。这个只读过两年书的河北汉子，靠的不仅是忠诚，更是善于琢磨的智慧。
　　1952年5月15日，他再次冲上清川江大桥检查受损钢梁，定时炸弹爆炸，弹片击中头部，年仅33岁。
　　我曾问自己：敢不敢攀上45米高桥墩？敢不敢在炸弹旁作业？敢不敢把生命留在异国？我没有答案。但我知道，他的答案就在那把钳子里，在2294座抢修桥梁上，在“打不烂、炸不断的钢铁运输线”中。
　　如今站在自己的岗位上，面对工作中的压力与挑战，我也有疲惫和迟疑的时候。可每当想松懈，眼前就浮现那只攥紧钳子的手。他的困难是定时炸弹和敌机轰炸，我的困难不过是一时的瓶颈与挫折，又算得了什么？
　　杨连弟离开七十多年了，他修的桥还在通车。对杨连弟来说，真正的政绩，不是刻在石碑上的名字，而是铺在大地上的通途。清川江水依旧奔流，我脚下的岗位虽无硝烟，却同样需要那份“攥紧”的执著。我手上也有一把“钳子”——那就是我肩上的职责，它同样不能丢。
　　我或许成不了英雄，但可以像他一样——攥紧手中的“钳子”，不松手，不退却，把每一件平凡的小事做到极致。