刘鑫
　　亲爱的，归期未定，距上次离开已有些时日了。不是离开你，你从来都在我背上，在我心里，在我的六尺台桌上，在我见过的每一份文稿的折页里。我要离开的，是此刻窗外这片即将醒来的土地。我总在迁徙，像一只笨拙的候鸟，羽翼沾满混凝土的灰，脚爪带着不同泥土的气息。我心里知道，我只是个永远在路上的恋人，把未写完的情书，潦草地贴在一个个南方城市的晨昏背面。
　　你我的初次邂逅是从哪里开始的呢？或许是2019年的广州沥滘。珠江入海口咸腥的风里，那是我第一次遇见你。你从来不是一个人，你是海珠湿地旁那一片需要被净化的水域，是岸边挤挨着的灰色寮屋，是穿行在污水沟旁的行人车辆。他们说，要在这里建一座污水处理厂。它有着“地下宫殿”的形态，将所有的劳作与喧嚣埋入地底，将花园与鸟鸣还给城市。爱恋也许是一个人执拗的期许，换来两个人的奔赴。
　　可当我收拾行囊，准备奔赴下一个不知名的远方时，那些城市的碎片，却在记忆里泛起温润的光。广州的潮湿，大亚湾的劲风，深圳永远蓬勃的绿意……它们混成了我血液里独特的盐分。我从来不是归人，只是永远的过客。但我爱我蹚过的每一条溪流，走过的每一寸土地，如今都成了我隐秘的故乡。搅拌机的声音密集起来了，又一个工作日开始了。