苦楝树的低语

字数:811 2025年12月15日
  曹军
  窗外的苦楝树又落了叶,椭圆的叶片打着旋儿飘到窗台上,像一封封未署名的信,载着季节的絮语,寄往时光深处。
  在乡下,苦楝树是“无用”的——不结果、不成材,农人们嫌它占地方,常砍了当柴烧。可在城里,它却扎了根,用满树紫花装点街景,用浓荫庇护路人。就像我们这些办公室工作人员,每天埋首于文件起草、公文处理、会务筹备、车辆管理之间,看似平凡琐碎,却也是企业发展的隐形基石。
  望着窗外的苦楝树,妻子在一旁说道:“这树像不像你?默默扎根,给我们遮风挡雨。”我笑着点头,在这座曾经陌生的城市,有了属于自己的温馨小窝。
  说话间,低头看到书桌下压着的刚工作时和同事的一张合影,身边的老秦安全帽檐粘着混凝土星子,脸上晒得黝黑。那时的老秦是一名现场施工员,记得他那时经常说:“等这个工程结束,我也该退休了,就可以回甘肃老家带孙子,娃说想爷爷带他摘野枣。”他的声音带着风砂的粗糙,像苦楝树的树皮。每一条高铁通车、每一座大楼封顶、每一座隧道贯通、每一跨连续梁合龙,都浸着他和一线员工的汗水。我常常在通讯稿里写下他们的故事,可最终发表时,他们的名字大多隐在“一线人员”的统称里,就像苦楝树,没人记得它的名字,却都享过它的荫凉。
  父亲的年龄和老秦相仿,每次我探亲返程时,他不忘叮嘱我干工作时一定要脚踏实地、认真负责、不怕辛苦,要干一行爱一行。他说他当年参与修建宝中铁路时,靠手推车运砂石,晚上就睡在苦楝树下。而今,我在办公室从事行政工作,每天和文字打交道。看似离工地很远,实则每一份文件都连着一线——我们是工程建设的“后勤兵”,用琐碎的工作支援着施工一线建设。
  暮色漫上来,苦楝树的影子映在窗台上。叶片纷纷落下,像一个温柔地提醒:所谓幸福,不过是家庭和睦,是在平凡的岗位上扎根生长发光发热。
  路灯亮了,苦楝树站在路边,像沉默的守护者。而我们这些从事办公室工作的人员,也如苦楝树一般——看似平凡,却把根扎进了企业发展的土壤里,用无声的坚守,与企业一起前行,共赴一树繁花的春天。