每当被陌生人问道：“你是哪里人？”心里就会涌起莫名的悸动，怎么回答呢？标准答案是什么？是告诉他我的出生地，还是几乎陌生的祖籍？或是自小生活、成长的地方，还是现在生活的城市？这个问题像是在心田投下了一颗石子，缓缓荡漾起了涟漪。
　　六十多年前，父辈挽着离愁抛家舍业加入了宝成铁路建设的大军。从那时起，我们有了固定的称谓“铁路人”，乡愁随着天南地北铺设的轨道渐行渐远。不知从什么时候起，风华正茂的第三代铁路人都站在我的身边了。四十年，我的四十年在这些无声无息中变化着。
　　从小生活在铁四局六处修配厂的家属区里，川陕豫晋抑扬顿挫的欢声笑语是记忆中抹不去的旋律。夏日的午后，简陋的棚户房阳光穿透篾席顶棚洒下点点“星光”，傍晚篮球场上齐刷刷的摆放十几张竹床，大人们乘凉，孩子们嬉闹，一切是那么的单纯、美好。
　　我们闲得无聊了就偷偷溜进厂区，那个只有石棉瓦挡雨没有四壁遮风的厂房里，各种硕大的机器轰隆的欢唱，鼻息里吞吐着油烟，浓郁的气息与父辈的乡音热烈的共鸣。简陋的工棚，鬓角的斑白，汗水浸湿的工作服，一切生动地跳跃在我的眼前，被时光雕刻进了我的记忆。
　　然而此时此刻，岁月将记忆的底片用全新的视角更迭了苍凉，换成了惊艳，视觉的冲击强烈刺激了记忆的脑细胞。这里不再是记忆里的凌乱、拥挤和破败，取而代之的是排列整齐、宽敞明亮的厂房，那是真正的厂房而不是曾经熟悉的局促的工棚。明亮的光线让这个空间里每一台设备都散发出迷人的光晕，干净的让人觉得四壁的湛蓝仿佛汇入生命的张力；泥沙、尘土都不再有记忆里张牙舞爪的肆虐，乖乖的蛰伏在绿化带里；宿舍区整洁而阔绰，因为震惊，我用阔绰表达我的感受。少年时随着父辈生活在这里，有很多美好的回忆，道路泥泞、小径幽暗，记忆里点滴的不堪全被抹去，消失殆尽。
　　我喜欢这里，留恋这里，我更喜欢眼前的一切。我用两个不同时空的变迁，描绘这个有三代人共同经历的场景，用诗赞美逝去的岁月，用心憧憬远方，这就是生活，我的关于生活的记忆。