前几日，给你打了微信电话，微信视频接通的那一刻，映入眼帘的是你花白的头发，还未张口，眼泪便蓄满了眼眶。最后还是忍住，只淡淡的说了一句：“爸，你头发白了那么多啊。”你慈祥的面容渐爬上讪讪的笑纹：“最近忙，没注意收拾，明天就去染一下。”
　　不想承认自己长大也害怕你会变老，对你更多的记忆，仍只停留在你30多岁的样子。在我心中，年轻时的你，不仅样貌出挑，而且博学多才，姑且让我用这个词来形容吧。你总不苟言笑，让我们一度不敢靠近，但直到我做了母亲，才开始真正懂得那份默默的关怀和深沉的爱。你生在那个年代，虽有很多无奈，但是你一直尽你所能给我们四个最好的关爱和教育。
　　你的毛笔字写的很好，笔道遒劲有力。每到过年，村里的乡亲们只早早的买了红纸，送到咱家，排队让你写春联，于是从小年开始，你每天晚上总是“加班”到深夜，第二天，乡亲们都喜不自胜的捧着春联回家。村里有婚嫁的喜事，你也总是热心的帮忙写大字。翻得破旧的对联集锦，一只只用的光秃的毛笔，充满鞭炮硝烟气味的家中掺着水墨的香气……这一幅幅零碎的画面，组成了我童年最美好的回忆。
　　你唱歌很好听，音色浑厚大气。当时村里有了第一台DVD，很多年轻人聚在一起唱歌，流行的歌曲，你听了几遍就可以跟得上节奏。你还会吹笛子，从我有记忆开始，你的那支笛子已就经跟着你了，笛子上的孔膜也被你用各种东西替代，但即使这样，也挡不住你对笛子的热爱。你完全不懂什么乐谱，但只要是自己会唱的歌，便一遍一遍的摸索着，没多久便可以吹出完整的曲子。小时候的乐趣之一，是在夏日的晚上，缠着你给我们吹曲子听，一想到这些，感觉自己特别幸福。那些苦中作乐的，带给我了宝贵的财富。
　　学历不高的你，直到现在还可以把《三味书屋》背的滚瓜烂熟。你还会干水电工作，你干活总是让人放心，也总是能把活干的漂漂亮亮的。村里人也都愿意找你帮忙的，谁家的水管坏了，谁家的电灯不亮了，你总是背着你的工具无偿地帮他们解决问题。
　　我们的父辈，如果有机会能接受良好的教育，会比我们更加优秀。你们陪我们长大，我却没时间陪你们变老，现在您的四个孩子都有了自己的家，有了自己的担当和责任，回家陪伴你们的时间却少之又少。但从小到大，你一直是我心中的榜样，灯塔般指引我前行，给我最勇敢的力量。