吴凯文
　　我家的老房子是一幢大宅院，听说已经有一百多年的历史了。老房子坐北朝南，分为上厅和下厅，可住四户人家。房子内部全由木头构建，大多是斗拱和隼卯结构，外围是用砖砌成的马头墙，大门的门楣上写着“瑞气南来”四个正楷大字，进门处有个很高的花岗岩门槛，中间是天井，天井左右两边各有一个侧门，取四水归堂之意，寓意着金玉满堂。
　　在我的记忆中，老房子上厅中堂以前有一个神龛，神龛上有一尊香炉，香炉用青花万字回纹修边，十分精美；香炉两边各有一枚烛台，烛台上绘有如意纹，古朴而又庄重；神龛上面原本也有祖先的灵位和神像，只可惜在破四旧运动中被销毁了，令人十分惋惜。以至于之后我每次看寻宝节目，都会想起那几个老物件，不禁心生时过境迁的唏嘘之感。
　　大约在10年前，大宅院里的最后一户人家也搬了出去，老房子彻底沦为了一处闲置的旧房。如今老房子由于长年得不到修葺，天井附近的区域已经开始渐渐倒塌了。而在市场经济的大潮下，农村的青壮年也越来越少，留守故土的只有老人和小孩，农村对我们而言更像是回不去的故乡，仅仅是个户籍地而已。而那些迁出户口长期在外的“城里人”，农村便成了他们的祖籍地，随着时间的更迭，他们和农村发生交集的机会越来越少。
　　故乡的人们得到了想要的，却失去了拥有的。那些孤独的老人和留守的儿童是他们的牵挂与亏欠，形成了剪不断的乡愁，每次想起或者梦里出现家乡的老房子，乡愁就像水塘中激起的涟漪，一层一层的荡漾开来……